

創意獎 林仔邊，水中想夢／林莉菁



想望之一：食飯

(八月八日父親節，內閣某高層官員在台北飯店宴請父執輩。)

一大早樓下的小狗狂叫，以為牠又吵鬧著要出外方便，下樓一看，這下不得了。氣象預報說是個中度颱風，水已經侵入家中。我們先把東西搬到桌上，以我們往常的經驗來看，再嚴重也不過淹到與飯桌一樣高。結果大水一下子就追平桌面，繼續往上竄升。我們兩個老的開始慌張了，急忙把比較重要的東西往二樓搬，忙亂中胡亂搶救點東西，其他的物品很快地被大水吞沒。

我們就這樣在樓上躲了幾天，一樓的冰箱已經倒在洪水中，本來打算颱風天可用的食糧全部泡湯。我們兩口子就靠著以往露營用的野炊器材與存糧度日。還好有親友陸續冒險涉水來探視，宗教與慈善團體也陸續接濟。什麼鄉長村長鄉民代表，這時候都不知道跑哪去。

八月八日父親節，頭一次與在外工作的兒女失聯，電話此時完全斷訊。

想望之二：頭路

(八月水災。官員們從來不用擔心工作沒有著落，即使遞出辭呈，即使在景氣直直落的時代。)

積水消退速度極慢，可能因為排水溝嚴重堵塞，完全失去疏通功能。在家也待了好幾天了，還是應該回去公司看看，如果公司也受到水災波及，至少可以幫忙清理。

太太幫我找了根長木棒，穿上溯溪鞋與短褲，我就這樣一路往公司方向走去。經過鄉裡頭的國小時，泥巴與圍牆等高，真難想像這是家中幾個孩子唸過書的地方。我撐著木棒緩緩前行，泥巴像是發好的麵團一樣堅實，踩下去後，要用力地拔出來才能繼續走下去。

想望之三：人樣

(八月水災。官員們來到災區賑災，她們一身白衣白褲，送完便當，媒體記者也拍完照片後，坐在鐵牛車上擦著像她們衣服一樣潔白的雙腳。)

大水逐漸退去，國軍、學生與志工們都來幫忙清理，令人感心。幾個年輕人主動跑來問我：「阿婆，需要幫忙嗎？」很高興少年人那麼勤肯熱心，只是，一場災變後，沒想到自己從「阿桑」升格成年輕人口中的「阿婆」。

非常時期，生活基本需求比梳妝打扮更重要。困在大水中時，不知道何時才能得到救援，手邊的礦泉水當然是拿來飲用，頂多盛點雨水拿來清洗。大水消退後，我只是一心一意想把沾滿污泥的屋子沖刷乾淨，盼望早點能回復原來生活的正軌。夜裡有時我輾轉難眠，想起泡在水中的大半家園，心裡彷彿掛了一個大秤往下沉，往下沉。

家變得不像個家，我也無心細細整裝見人，等家不再像個豬圈時，再來把心思花在自己身上吧。