【中國時報】 那年夏日天光大作 ( 五 )文／莫小城 蕭明順被瘋狗浪捲走，屍體始終沒有找到。駱蓉蓉連站起來的力氣都沒有了。她腳下的大地裂開，幸福輕易地瓦解。至傑才六歲，孤兒寡母，她第一次感受到絕望，第一次深深恐懼眼前的未來。 兩個禮拜後，駱蓉蓉站了起來。她賣了公司，搬了家，辭去了市交首席，改在家裡教學生上課。她收費高昂，教學嚴謹，名聲慢慢傳了出去，許多家長都把孩子送來給她。半年後，她已經可以不用擔心每個月的貸款和生活費，風浪看似終於過去，但她最真心的快樂，已經和丈夫一起留在那片森冷大海，沒有再回來。
至傑有印象以來，母親都是嚴肅不苟言笑的。他和母親的相處記憶，大部分都是在練琴室裡。那是家裡一個沒有窗戶的房間，牆壁特別厚，雖然用眼睛不可能看出那厚度，但身體似乎可以感覺其中的不同。每次一進入房間把門關上，那壓迫感幾乎要把他擠扁。 他練琴的時間是不固定的，要看母親的上課時間而定，但幾乎是每天都有。練琴時母親總是站在他身後，拿著一根指揮棒，一有錯誤便用棒子敲擊樂譜架。重來。再來一遍。母親的聲音不帶任何情感，硬硬冷冷的，金屬指揮棒的敲擊聲似乎都還更有溫度。至傑有時候甚至會懷疑，自己真的是媽媽親生的嗎？他翻著過去全家人的合照，看著相片裡微笑抱著自己倚在父親身旁的母親，覺得那彷彿是假的照片一樣。 |
