2016.8.23

 

天空飄著毛毛細雨。

 

明明是上午十點多的白晝時段，太陽卻和烏雲勾結換班，天色幽微暗沉，彷彿隨時能擠出淡墨；加上樹林的袒護，亮度氛圍幾乎與日落時分無異。

 

四名警察駝著身子，身穿幾近與景色融為一體的暗藍雨衣，亦步亦趨的跟在一名老伯身後。那老伯頭戴斗笠，頸披鵝黃汗巾，一衫白內衣洗到鬆弛無力，像多了幾十歲的皮裹在身上；下身短褲藍白拖，小腿肌老而彌辣，發達健壯不亞於小夥子。

 

濛濛細雨濕潤了腳下土，但老伯速度不受影響，在斜坡滑石上穩穩前行。倒是四名警察只有一位跟得上老伯腳步，另外三名越走越是落後。

 

「阿伯，愛更偌久？」

 

「欲到啊，蹛頭前遐！」

 

其實詢問的員警剛提出疑問就心裡有底了。濕潤的林氣逐漸滲進一股臭味，宛如隱藏叢林間的青竹絲伸出蛇信，一吐一吸，雨水也無法藏匿那股味道。隨著步伐前進，眾人的眉頭也越鎖越緊，彷彿暗示了即將到來的相遇。

 

「就是遐，有看見無？」

 

老伯側身站在一顆樟樹旁，指著十五公尺外一顆光禿禿的樹木。張牙舞爪的枝幹上掛著人影，背對眾人，招呼似的晃盪著。

 

員警們戴上口罩和手套，拒絕腐臭的侵襲。但來到樹下，臭味輕易突破防禦，占據鼻腔。領頭的員警檢視環境；林葉環繞，沒有通道小徑，常人根本不會注意到這，也不容易抵達。

 

抬眼觀察，那人的頸椎已經勒斷，頭歪曲九十度垂在胸口，隨時可能分離掉落。

 

祂穿著全套男性西裝和黑尖頭皮鞋，上班族打扮；樹幹下斜倚著公事包和摺疊傘。

 

死者腫脹的右手中指指尖凝聚水珠，紅似花苞。小隊長站在死者身後，示意另外三名員警解下吊在樹上的老兄。

 

員警們面容愁苦，活像吞了混著蚯蚓的泥巴團子。他們彼此交換眼色，嘴裡抖著佛號，輕手輕腳解下祂。

 

最近氣候悶熱潮濕，細菌特別亢奮。死者已經出現巨人觀，略為浮腫，暗綠的屍斑隱約可見；失去光澤的雙眼蒙上一層濁白，嘴部開大，舌尖貼著下巴。腫脹的五官走樣，難辨生前樣貌。小隊長只瞄了一眼，視線轉向老伯。

 

「阿伯，你何時看見？」

 

「就今仔日早起啊！」老伯兩眼偷偷斜向屍體，才剛觸及連忙扭開，發顫解釋他原本要在下面一點的地方採筍子，但被臭味引上，才見到這幅害他漏尿的畫面。

 

「啊你認識他嗎？」小隊長放棄不流暢的台語。

 

「應該是無，但是伊變成按呢……」老伯猶疑，卻也不敢仔細確認。

 

「好，沒關係，有問題我們會再請你協助，多謝！」隊長做完紀錄，轉身聯絡當地檢察官支援。

 

*

 

台中市政府警察局內，二樓一處獨立空間的辦公室，一名中年男子埋首文件堆，神情凝重的閱讀資料，時不時用五指後梳那薄稀見頂的煩惱絲，彷彿為此吐出粗重的鼻息。

 

男子體態微胖，上半身仍可看出壯年間扎實鍛鍊的胸肌臂膀，一伸一縮依然是雕塑過的肌理條紋，但腹部開始顯露疲憊，分門別派的腹肌刻紋漸漸被油脂灌溉，融為一體。

 

男子名叫楊斌，二十五歲警大畢業，之後一直在刑事組工作，現職為台中市政府警察局刑事警察大隊大隊長。破獲不少案件，但相較前人事蹟，都是些尋常小事，層出不窮的搶案或竊盜，不值一提。有時他會自嘲，究竟是時代太平，還是他沒能力？近年來他已失去菜鳥警察對破案或緝凶捕惡的熱誠，逐漸委靡靠向退休一途。

 

楊斌仰靠椅背，閉上字詞飛繞的雙眼稍作休憩，門卻匆忙退開；他睜開右眼，一名年約二十好幾的青年來到他面前。

 

「老大，這是今天早上的上吊案件。」青年眉清目秀，書香挺拔，稚嫩的外貌看起來像暑期工讀的雜役；實際上已二十九快三十，若非工作繁忙，眼袋加班，被誤認在學也是常有之事。

 

「衍宸啊……報告給我聽。」楊斌接過報告，隨手翻閱。

 

「從死者身上找到身分證，確認是五十四歲的陳宏明。家住台中西平港，已婚，育有二子一女，妻子是林筱芬，前天才報協尋失蹤人口，剛剛已連絡家屬來認屍。」蔡衍宸像介紹自家人般流暢會報。

 

楊斌皺眉頷首。

 

「現場採證？」

 

「沒有發現他人涉足跡象，也沒有打鬥或掙扎的痕跡。陳屍現場乾淨，判斷是第一現場，初步排除他殺可能。」

 

「背景？」

 

「死者背景乾淨，無不良嗜好，也無重大財務或情感糾紛。上禮拜升副經理，房貸去年繳清，經濟狀況穩定，小康。家庭狀況不清楚，還要調查。不過從死者家屬慌張的情況來看，應該沒有失和的問題。」年輕刑警最後加上自己的推測。

 

「死亡時間多久了？」

 

「推估至少三天以上。死者三天前受公司外派出差，前兩天家人以為他太累沒接到電話，第三天才開始緊張。可能第一天就……」

「嗯……這已經是這個月第四起自殺案件了吧？」楊斌一手翻閱資料，一手食指敲打桌面。

 

「是。」

 

「真是，自殺不能解決問題啊。」他搔頭，表情說不出是責備或惋惜。

 

「但是老大，他們的經濟狀況都沒問題啊。像這個上禮拜才升副經理，之前那個還是小公司的老闆呢。」蔡衍宸不是很相信這些經濟條件優渥的人會自殺身亡。他出身單親家庭，靠母親和外婆一手帶大，國中開始半工半讀，好不容易熬上警察公職，近幾年才有能力扶養家人。對他而言，除了活下去，其他問題都不是問題。

 

「人生不是只有錢這一關。」楊斌拍了拍他肩膀，肅穆的像在告誡。「反正照程序跑吧。從他身邊的人調查一遍，問家屬願不願意解剖驗屍，如果檢察官也確認沒有他殺疑慮，就自殺結案。」

 

蔡衍宸答應，拿起文件轉身。

 

「喔對了，你昨天那件竊盜案處理完了嗎？」楊斌忽然叫住他。

 

「呃，還沒有，失主說今天下午會過來做筆錄……」

 

「幾點？」

 

「我跟他約五點。」

 

「好，這就我接手吧。你把這之前的事忙完就可以回去了。」

 

蔡衍宸瞪大雙眼，努力控制喜悅不要牽動嘴角。「可、可是老大……」

 

「你媽不是今天生日嗎？就當我送的生日禮物，早點回去陪陪她吧。」他用力拍了蔡衍宸背脊一掌，以示鼓勵。

 

這算僅次加薪的喜悅。

 

「謝謝你，老大！」

 

「不要笑得那麼開心，小心被家屬看到。」

 

衍宸收斂神色，但仍留了些在嘴角，抓耳撓腮的去了。