2016.8.25

 

*

 

他睡得很不安穩，做了夢，夢見女兒和人相好，不理他苦苦哀求，打算和人遠走高飛，到一個沒有他這逐漸年邁的老父的國度。他抓住女兒的手，卻被她身旁的男人一掌拍開。他大怒，掏槍解保險就想請對方吃子彈；那人獰笑，有著一張他岳父的臉，咆哮：「現在你終於明白我的感受了吧！哈哈哈……！」

 

然後他就醒了。好個狗屁倒灶的夢。

 

他已許久不曾和岳父見面，有四、五年了吧。自從佳萱走了之後。但不代表兩家人斷絕往來；長假或楊玉有空，都會去外公外婆家探訪，兩老也疼她跟塊寶玉似，呵護備至。他若去，岳母也是一同招呼；只是有他在的場合，就一定見不到岳父。宛如棋盤上的將帥，王不見王。

 

佳萱是他們的獨女。就像楊玉是他的血脈。

 

他明白。因此岳父的面容變得越來越模糊，像被粉飾的傷疤。

 

他帶著愧疚和哀戚出了臥房，到餐桌前坐下，翻閱日報。

 

撒嬌的環抱從身後撲上；這有兩種意思：許願或告解。

 

他轉過身，果然楊玉雙手合十，高舉過頭，面孔朝下對著他拜。

 

「對不起！」

 

父親神色漠然，像在告解室聆聽整日懺悔的神父。

 

「今天是系上表演的日子，有一位同學臨時有事不能到場，拜託我代替她。我推辭不過，所以……」

 

「所以就放生老爸了是吧？」

 

「對不起啦！你也知道我沒辦法拒絕外人的請求嘛！」

 

「沒關係，我也樂的在家輕鬆。」他的口氣像足了嫌葡萄酸的狐狸，內心其實一陣落寞。

 

女兒聽出父親的葡萄酸，心頭愧疚更是快將她腐蝕，牙一咬便打算回絕同學的請託。但終究是人性怪誕，對親近熟識之人總能拉下臉軟求死賴，對外人卻彬彬有禮；寧可委屈自己，不願得罪生人。

 

「好嘛爸，算我欠你一次！」

 

「妳欠我的次數還有少嗎？」楊斌拎起報紙，來到客廳，準備臥躺在沙發上。楊玉見狀連忙拉住他：「不行不行！你還是得去運動啦！」

 

「妳都不去了。」

 

「不行啦，你不能就整天賴在沙發上啊！」她一面說，一邊將楊斌原先準備好的登山背包放到他微凸的肚岳上。「就算我沒陪你還是要運動！」

 

「嘖……」

 

楊斌明白家人關心健康的嘮叨叮囑；但周而復始的操勞終於碰到逗點時，多數人還是渴望待在家中休息。為了健康下班後固定運動，那是只存在史詩神話的波瀾壯闊。

 

他試著找藉口，但楊玉毫不退讓，搬出肥胖和不運動可能產生的慢性病；雙方僵持不下。楊玉只得祭出殺手鐧。

 

「如果你體重維持在七十不超過七十五，我就答應你交男朋友的話，先給你鑑定過。」

 

楊斌放下報紙。「真的？」

 

「如果你不答應，我馬上去交一個！」

 

「竟然威脅阿爸……」楊斌抓起登山包，起身。「記得妳說過的話呀！」

 

她俏吐舌尖，頑皮的扮個鬼臉，背起肩包，「那我走啦。回來我會看你有沒有履行承諾喔！」

 

楊斌擺了擺手，彷彿重新披甲上陣的老將。

 

楊玉在心裡留下足夠的歉疚，關上門走了。

 

楊斌好整以暇的換完衣物，蹲了會兒廁所，才抓起車鑰匙和登山包，套上登山鞋，出發。

 

一點也沒有郊遊踏青的興奮，倒讓他回憶起當兵站哨0204那段時光。

 

他直達目的地，驅車到山腳下。這座山是他在楊玉還小時，一家三口閒暇踏青的地方。山不高，路不長，走完大約三小時上下。那時他們偏好一早來登山，太陽不會燥熱，流出的汗沒有太多抱怨；另一邊的山腳下有不少攤販，正好當作下山的午餐。接著回家洗澡，睡午覺；運動後的睡眠最是舒暢，特別香沉。楊玉那時還是個天真爛漫，不會威脅爸爸的好孩子……

 

步道依然歪斜不齊，似整壞的亂牙；而今山腳下只剩他一人了。山景幾十年如一日，又或者變了什麼他沒發覺？不知道，自從楊玉上國中後，他們一家便很少造訪山林了。

 

順著石階蜿蜒爬行，往日的畫面逐漸在樹林和山道間復甦，點綴的微風鳥語也恰到好處。這一路他沒有休息，直攻山頂。暢快揮汗讓他自覺年輕多歲，一步步踏向當年……

 

山頂有間小土地公廟，步道旁還有紅柱綠頂的涼亭。他在涼亭歇坐，飲了幾口涼水，擰乾頸子上汗涔涔的毛巾。

山間林葉擺盪，重岩疊嶂。今天登山的人意外稀少，只在半途遇見一名青年。這種「空山不見人，但聞鳴蟲鳥」的氛圍，大有與世隔絕，閑淡恬雅的隱士清淨。

 

他倚著亭柱閉目養神，忽然憶起年幼的楊玉最喜歡到廟中悠轉，玩些火柴蠟燭之類的東西。這畫面已離他們十分遙遠，這次順道拍些照片回去；一來說不定她會懷念，二來也比那些青松翠竹，山泉林道來的有佐證力。

 

心念至此，他收拾好背包，往土地公廟走去。廟身不大，佔地約十坪，一層樓高，廟口外有一座銅金色天地爐；三隻爐腳中朝外的那隻壞損，像被截鋸，爐身向前傾斜，微妙的支撐沒有倒塌。

 

楊斌感嘆連爐腳都要偷；拍下廟的外觀後，跨過門檻。裡頭供奉的是土地公，但楊斌沒見到神像，只有神位上覆著紅布，罩著某樣東西。

 

他皺起眉頭，將紅布取下。縱使對神神道道的事沒研究，也聽過老一輩口耳相傳；據說將神像覆上紅巾紅布，便能讓神仙見不到人間事。

 

蒼天閉眼，魔煞橫行。

 

「誰弄得啊……」

 

抽掉紅布，底下卻讓他一愣；是個沒見過的神像。

 

那雕像通體發黑，似隱隱透著紅光；左腳踏龍，右腳踩虎，沒有雙臂，一張臉全是淺洞，坑坑疤疤，彷彿被蟲蛀過，看不出五官。

他一陣厭惡。本能覺得不祥，甩手將紅布重新蓋上。

 

「搞什麼鬼……」到底是誰將原本的土地公替換成這尊妖氣沖天的雕像？難怪會被人用紅布遮蓋。還是說，其實是他孤陋寡聞，那奇形怪狀的雕像是正神來著？

 

他心神不寧，一不注意踢到地板上的東西，滴溜溜的滾出去，撞到牆，反彈至門扉內側暗角。他繞到門後，撿起那東西到亮處。

 

是個人偶頭顱。

 

頭顱慈眉善目，銀鬚飄飄，儼然是和藹可親的老者雕像。楊斌背脊一片惡寒；這不是土地公的頭嗎？

 

塑像只剩頭顱，頸部以下是參差不齊的木屑斷面，顯是外力粗暴掰斷。

 

楊斌驚疑不定，在廟內審視一圈，組合玩具般又發現剩餘的軀幹。四肢同樣讓人用蠻力卸下，一尊神像分成五塊，隨意丟棄。

 

他再也受不了，將四分五裂的神像屍身放在供桌上，逃難似的奔出廟內。

 

紊亂的腳步持續近十分鐘，楊斌內心的恐懼才逐漸驅散，喚回步調。山林仍是鳥語花香，松竹競秀，風光明媚如世外桃源。他深吸氣，決定打道回府；登山的追憶歡快早已蕩然無存。

 

他對民俗學沒研究，也就不費心去煩惱那神像究竟是什麼？有無特別含意？但那扭曲的形象，卻如同在汗巾中裹上冰塊，令他麻冷不止。

 

下山的路上他哼著歌，算給自己壯膽，也散心分神，不讓對神像的恐懼在腦中發酵繁衍。

 

時間積累在歌聲中；五首……十五首……二十二首；他終於察覺怪異。這山路走過不下數十次，一路到底，從無岔路，照理說早該出山，到商街住宅才對。可周圍蓊蓊鬱鬱，繁茂蔽空的景色，顯示仍在山區腹地。

 

他十分確定自己沒走到岔路。

 

再次確認錶針：下午一點五十一分。正午時刻，艷陽當頭；俗話說正午陽氣足，再凶的妖魔鬼怪都忌憚三分。況且自己行直坐正，除暴安良，緝凶拿惡；加之愛妻如命，惜女如金，根本是模範丈夫和父親，何懼之有？

 

他彷彿獲得良善的保證，心緒漸穩，仔細觀察周遭變化。