【貳獎】 那年夏日天光大作 ( 二十九 )

他隔天一早就來了，知道有人住之後，他便不怕等。他想看見她，看見她走路的姿態，往包包裡掏鑰匙的模樣，垂在兩側的拉琴的手，什麼都好，他想看見她。他以前從沒有想過她三十歲的模樣，這比想像一百年後的未來還難。但當他也是同樣年齡時，似乎就容易的多。

每回紅色大門傳來嘰矮的開門聲響時，他就像受驚的貓昂首瞪著眼瞧。一整天總共有二十幾個人進出公寓，但都沒有見到以芃，或任何貌似她父母的人。有一個略顯臃腫的灰髮婦女出去買菜。她出門前二樓的燈暗了，回來後又亮了。他決定隔天再來。

「不好意思。」他在婦人尋找鑰匙準備開門時出聲。婦人抬起頭望著他，一臉茫然，似乎還不確定他在同她說話。近看她的年齡更大了。額頭的皮膚像是揉皺的紙，眼睛在層層皺紋的推擠下，幾乎要看不見。但她有一股好聞的肥皂味道，那是會勾起某種懷念的老式香味。

「請問這裡二樓是孫公館嗎？」

婦人睜大了眼，順著他的手指往上看，但她的角度並無法看見公寓，她又把頭低下來。「你說二樓啊？」她的聲音很大，但是沒有敵意，「不是啊，我就住二樓啊，可是我們姓陳，啊我知道了，你說孫先生啊，他搬走很久了欸。」

「搬走了？妳知道他們什麼時候搬的嗎？」

「很久囉。」婦人的眼睛眨啊眨，試著努力回想，「很久囉，我們的房子就是跟他買的啊，有十幾年囉。我想想。啊，是颱風水災那一年。你知道吧，強森颱風啊。那次真的是慘，我們家都泡爛了呢，所有傢俱都丟了，只有牆上掛的佛像留下來。實在受不了啊，就是那樣才搬來這裡的。」

「他們是要出國才賣的嗎？」

「出國？我不知道欸，沒有特別聽說啊。我也只和孫先生見過幾次面而已，我先生似乎多一點，但我們大部分都是和房仲在談的。」

「那，不好意思，我是他女兒的朋友，很久沒見了想來找她，妳知道他們搬去哪裡嗎？有沒有聯絡方式什麼的？」

婦人又想了一會兒，「我不確定欸，我上去找找看吧。」她打開紅色大門，空氣裡有股舊報紙的味道，卻沒看見任何東西，樓梯打掃得很乾淨。至傑伸手要幫她拿裝滿菜的塑膠袋，婦人起初拒絕，最後還是讓他提了。

婦人請至傑在外頭稍等。「我先生不在，所以不太方便。真的不好意思。你等一下，我進去找找，馬上好啊。」

他站在門外，隔著門無法聽見裡頭的動靜。他忽然想起過去女孩每天都會經過這道樓梯。她一定都是匆匆忙忙的跑下去吧。他閉上眼睛，好像可以聽見腳步聲似的。

不知道過了多久，門突然打開，婦人大聲說道，「哎哎不好意思，一時找不到以前的東西放哪，打給我老公他又沒接，不然你先進來好了，真的不好意思欸。」

他脫鞋進去，婦人留他在客廳，自己進房繼續找。他在沙發坐下，皮有些舊了，好幾個地方摩擦得褪了色。長方形木桌上擺了一組茶具，茶杯裡還有淺淺的剩下的茶。電視是新穎的四十二吋平面液晶電視，他看見自己映在黑色螢幕裡，清晰的像是鏡子。電視旁擺著神明供桌，小香爐裡有今天燒的香，氤氳弄糊了神明的臉。

他完全感受不到以芃。這裡是她曾住過的地方，但也只是這樣而已。他有點失望。婦人的腳步聲在屋裡來來去去，可以聽見她和某人說著電話。一會兒她走出來，臉上的表情十分過意不去。

「對不起欸，我問過我先生了，他說當年還有一個電話，但後來也弄丟了。」

「這樣啊。」

至傑站了起來，兩人就這麼對望著，一時也無人開口。

「對啊。哎呀真是，幫不上忙。」婦人突然開口，還是一樣的大嗓門。她的兩手在肚子前互相捏著，「害你白跑一趟。」

「哪裡，妳已經幫了很多忙了。」

「哪有哇，哎，你找她有很要緊的事嗎？」

「也沒有。我和她是以前一起拉琴的同學，她出國留學後失去聯絡，我想知道她現在怎樣。」

「出國喔，會不會沒有回來啊。現在很多人都這樣的。我們家樓上那顧先生也是，幾年前就全家移民啦，上次回來小孩都只會說英文，真是，個頭才這麼小，劈哩啪啦講的都是英文，看了真不習慣。」

「對啊，他們的國語都不太會講了。」

「就是啊，台語不會就算了，沒有辦法啊，現在沒人跟他們說了，但國語不會怎麼可以呢，不行的這樣子。」婦人說完沉默下來，雙手繼續搓著揉著。至傑想想也是該告辭了，婦人這時卻又開口，「可能還是出國了吧，記得他們那時候賣得挺急的，價錢還特別壓低了，如果不是那個價錢，我們也不會買的，房價太貴啦。現在要買更是買不起了。」

「哎呀──」婦人用力地拍了自己大腿一下，「你剛剛說你拉琴啊，是小提琴嗎？」

「對啊，我和她從小都拉小提琴，她是我媽的學生。」

「對，對，你等一等。」

婦人消失在走道裡，過了一會兒拿了一個東西出來。

「這個啊，幾年前大掃除的時候在儲藏室發現的，想說應該是之前的屋主，就孫先生他們留下來的吧。他們留了好多東西，吸塵器啊果汁機啊，有的沒的，應該都不要了吧。但我看這好像也是挺貴的，就一直沒丟。放在我這兒也是沒用，你要不要拿去，不然看看給有需要的人也好。」

他像抱嬰兒一般接過琴盒，腦袋轟轟的不清楚。銀色的扣環，有點變形的握柄，四個角落熟悉的磨損痕跡。這比她身上任何一件衣服都還要有她的味道。他的手撫摸琴盒，像是感受她的肌膚，指尖微微顫抖。

他撥開扣環，清脆的咖答聲彷彿從過去射來的一束光，幾乎要使他暈眩。

就放在那裡，小提琴上面，打開盒蓋就看到了，他送的史努比毛巾。