【中國時報】大水(五)


 文/李振豪
2012.05.25
 
唯一一個汙點,像是故事開始或者結束的奇異片刻,是走廊上經常會出現的一名美麗女子,經常坐在距離她們大約幾步的地方,跟著她們一起向外望,好像在等誰回來。小時候的阿嬤還不知道怕,好奇地問自己的阿嬤,她是誰?阿嬤的阿嬤說,不要理她,等等她自己就會走掉了。
 
「是在晚上嗎?」因為聽這故事的時候通常在晚上,小四一次這麼試著問阿嬤。
 
「白天也常常來,晚上反而比較少看到,因為我都很早就睡了。」阿嬤回答。
 
「那她後來真的有走掉嗎?」小四追問,好像在關心著一個老朋友。
 
「沒有。」阿嬤看著窗外回答:「一直到現在,她都還跟在我身邊,不知道在等什麼。不過你不用怕,因為你是看不到她的。她已經被風吹得很淡很淡了,只有在下雨的時候被淋溼,才會出現。而且她很害羞,我跟她很熟了,她才讓我看。」
 
「她從哪裡來的?」
 
「被大水沖來的。她是阿嬤的阿公在外面偷養的女人。有一次淹大水,阿嬤的阿公就此失蹤,應該是被淹死,屍體不知道漂到哪去了。這個女人的屍體,則漂到我們家來。之後每次下雨,她就在房子外面等著。如果沒下雨,大白天,她就跟我們一起坐在走廊上看風景。那時候阿嬤我還是個小孩子啊,都是好久好久以前的事了。後來我們搬家,她也跟我們一起搬。只要一下雨,我就隔著窗戶看她,陪她一起等,等我的阿公回來……」
 
「然後呢?」
 
「沒有然後了。」
 
「沒有了?」
 
「對。」
 
「為什麼?」
 
「因為故事沒再被繼續寫下去。」
 
「故事是誰寫的?」
 
「老天爺。」
 
「老天爺是什麼?」
 
「就是寫故事來玩的人,像小說家一樣。」
 
「小說家?」
 
「對。決定故事要從這裡開始,還是就此結束的人……」
 
「小說家……」小四傻傻複誦,隱約覺得那是種神奇的職業,或者能力。當然,他對職業、能力這一切名詞,都沒有完整概念,但有關權力的感受,一種能改變故事或說人生走向的權力的感受,一個六、七歲大的孩子顯然已經懂得夠多。