【中國時報】大水(九)


文/李振豪
2012.05.31

離開前,小易從後頭拍了拍小四的肩膀,遞給他一個塑膠袋裝著些許的水和幾株田字草,說:「養在水裡,放在晒得到太陽的地方就沒問題。如果長不好,就加一些泥土進去。」

那應該是小四聽過他一口氣講最多話的一次。

——接過那個袋子,「喔」了一聲,男孩跟著大家一起離開。夕陽下,他好幾次都想直接把那個袋子丟在路邊,最好再踩個幾腳,但不知為何竟都忍了下來,只是一路小心翼翼不時看著那金色夕照折射進塑膠袋裡散成波紋、游動在田字草的葉面上,想著回家該把它們種在哪裡。

故事結束。

不,那樣的話,算是作弊。

就為了避免已經發生在回憶裡的悲劇,而選擇提前結束故事,無論如何都算作弊。

但也確實已經很接近結束了。

七、

不知道為什麼,小四發現自己無法專心看漫畫了。大概是在阿痞家燒冥紙的時候,想了太多關於鬼神的事,他心不在焉翻著漫畫的書頁,偶爾回神,發現自己跟不上劇情的進度,又翻回去,就這麼翻來翻去,引起了阿痞的注意。

「你是在思春喔,漫畫怎麼看都是那幾頁。」阿痞說。

「太好看了我想多看幾次不行嗎?」小四回答。

但小四心裡想的,卻還是關於阿嬤和阿公之間的事。

關於那場大水沖來了阿公外遇對象的屍體這件事,小四是在稍微懂事之後,才能想像那對阿嬤來說,是何等的淒涼與羞恥。自己的丈夫在一場水災裡失蹤了,回來的竟還是搶走了自己老公的女人,浮腫的屍體。聽說還懷了孩子呢……雖然小四偷聽著大人們說說笑笑的語氣,也很難證實這一切到底是真是假,但反正不管哪個版本都很驚悚,也都很適合以阿嬤為圓心,畫出一整個圓的情節。

原先就說謊成性的阿嬤,老了之後還逐漸失智,約莫是很難再追問出任何事實了,而既然自己從來也沒聽阿嬤說起過關於阿公的事,小四也就大膽猜想,這其中大概確實有些蹊蹺吧?