那天之後，林貞均再沒有到學校上過課。

她患了急性白血病，熬過了那個夏天，卻沒有撐到秋天結束。

事情總是來得如此突然，有時上課上到不自覺發起呆來，小四會看著林貞均的座位，恍惚起來。

為什麼會這樣呢？小四無法理解。他甚至還無法百分之百確定自己的心意，是不是真的喜歡上這個女孩子了？「怎樣才能確定自己喜歡上一個人啊？」有次他近乎絕望地問著阿痞。「你又在發什麼瘋了？」阿痞回他，卻見他愁容滿面，只好又說：「好啦我不知道。可是喜歡上一個人，怎麼可能連自己都不知道。」

「我只是想確定一下。」

「林貞均嗎？」

「嗯。」

那年夏天，他們就一直尋找著證據。「你會常常想她嗎？」下課回家的路上阿痞問著。

「偶爾想而已，但不會常常。」

「你會討厭別的男生和她講話嗎？」中午一張課桌面對面吃便當時阿痞問。

「只有那座雕像。」

「你會為了想要追趕上她於是努力用功考試考好嗎？」考試考到一半阿痞傳了紙條給他。

「這上面的英文單字填空我一格也不會寫。」小四回傳。

一整個夏天，彷彿就預視了接下來的每個夏天，總是那樣徒勞無功的莫名奔波。

找不到確切證據，只好直接想，如果她就這樣死去，自己的生活會產生任何劇烈的變化嗎？

如果會，又是為什麼？

小四不敢去想答案，但他知道答案很快就會揭曉。他上網查過白血病，是一種幾乎每個相關的網頁都會列出還有多少日子可以活的病。

如果找不到適合的骨髓進行移植，大約就是二到四個月。

小四翻著課本，心想，差不多就是大家念完這冊課本的時候哪！當大家拿到下個學期的課本聞著那嶄新書冊的氣味，翻看著的同時心底升起一股好像一切都可以重新開始的感覺時，林貞均很可能拿不到聞不到也感覺不到了。

根本就沒什麼事可以真正重新開始。

小四心想自己是否該哭，但哭不出來。他設想了很多的可能性：林貞均康復了，但也留級了，從此無法一起上課一起笑鬧了，哭不出來。林貞均進行了化療，頭髮全掉光了像電視劇裡演的一樣，躺在病床上，班上同學帶著鮮花卡片去探望她，哭不出來。林貞均死了，徹徹底底死了，躺在棺材裡讓大家繞過一圈見最後一面然後就蓋棺送到火葬場去一把火燒了，仍舊，哭不出來。