【第二屆BenQ華文世界電影小說獎貳獎】大水(十八)


 文/李振豪
2012.06.13

唯一令小四感到無比哀傷、終於在浴室裡一邊洗澡一邊就哭起來的,是想到,他放蟑螂在她抽屜裡的那件事。
 
他心想這時去承認這事也太遲了,況且於事無補。後悔就是這樣的事,小四告訴自己。但他不知該如何避免這樣的事一再發生。
 
唯一知道的,在林貞均死前,該多關心她。於是小四經常打電話找她聊天,說一些學校裡發生的事給她聽。他自己都不懂這樣子的心態是否足夠純正,是說這裡頭沒有同情嗎?沒有懺悔嗎?沒有恐懼嗎?有的,其他的他不確定,但恐懼絕對是有的。
 
恐懼著以後會後悔。
 
不過他猜這些也都不重要了,唯一重要的是,他實在太常想起小易生日那天她蹲在池邊被太陽晒著的模樣了。他鼓起勇氣對她說,他很想她,她笑了笑,說她也很想念大家。
 
她說,等康復之後,一定要再到小易家看看那花園。小四說總有機會的啦,但心裡虛虛的,怎麼會才只是講「總有機會再到小易家看看的啦你放心。」就已經像在說謊?更奇怪是他越這麼講,越感到那天的陽光和他們吃下的葉子,必定含有某種隨機揮發的致命成分,間接導致了她的病。
 
把錯推到別人身上總是容易。如同放蟑螂的點子是源自於阿嬤,林貞均的病,就推給小易的花園去負責。
 
——真相水落石出,獲判無罪之後,男孩感到輕鬆,感到自由。心又重新開始可以在某些片刻裡感覺到一點點的純真,那麼稍縱即逝,卻那麼存在踏實。
 
故事如果在這開始,感覺就要一路下滑。如果在這結束,就能完美地結束。算不上喜劇收場,但至少也稱不上悲劇。
 
校園生活如常,大家在鐘響與鐘響間依循規定上課下課,早自習國文數學理化體育……男生依然注意著女生生理上的變化,但真正敢輕舉妄動的人不多。小易的便當裡還是裝滿了菜,林貞均的座位則被移到最後面靠近垃圾桶的位置,最後甚至消失了。
 
她住進了醫院,又搬回家裡。聽說差不多了,差不多怎麼了?沒人說出口,但其實也不用說。幾個比較好的朋友於是找了個假日要到她家去看她。小四問了小易,他搖搖頭,一個字都不說。