【第四屆BenQ華文世界電影小說獎參獎】時心鐘(一)


文/張邇瀚
2014.08.18


「這個晚上過後。我恐怕就不存在了。」

「那我們來做吧。來過一場愉快的夜晚。」

我把坐在床邊的女孩壓倒。壓根不把她說的玩笑放在心上。

她是個超讚的女孩。身材好。聰明。作息規律。而且在床上很配合。

要不是她常把話題繞在死亡啦、時間啦之類事上轉,把氣氛搞得有夠陰鬱,她真的無可挑剔。

不過誰沒缺點?我有了她還挑剔真的太龜毛。

但是。唉。

可以的話我想試著幫她減輕這種憂慮。

請看看我們可能的未來吧。

我們還年輕呢。


時心鐘﹝七十二刻度鐘﹞的規則:

一. 指針轉動一圈,即七十二刻度後,宿主會消失或死亡。
二. 指針會隨時間逐漸轉動。
三. 每個人身上的時心鐘,指針移動速度不見得相同。
四. 時間用盡後的消失方式或死法為隨機。
五. 消失的人會連同世界關於此人的存在感一同失去。即沒有人會記得與此人曾經有過接觸。
六. 接第五點。死亡則否。
七. 消失或死亡的人能選擇一位仍生存的人贈送靈魂物品。贈送的物品為隨機。
八. 只有時心鐘的擁有者能看到別人的時心鐘,和時心鐘的世界。
九. 允許和一般人﹝無時心鐘者﹞接觸。
十. 允許對一般人以任何方式表達時心鐘和靈魂物品的存在。但該一般人事後記憶會被消除。
十一. 殺人不會恢復時間。請思想太過飛躍的宿主不要白費功夫。
十二. 某些靈魂物品可忽視上述規則。此類靈魂物品會在一定時間內自動銷毀。

你可以先不用記上述那一坨字。我只是要告訴你我桌上放著那麼一張紙,上面寫著這一坨拉庫。

另外還有一張紙,粗體字寫著【讓指針倒退的方法:】。不過下面沒有字了。真是太監。

先說說我自己吧。我是個自由記者。剛從星南大學新聞媒體系畢業。正值年少輕狂的二十三歲。

主要收入來源是拍攝新奇照片,並撰寫新聞稿投給各家報社或主流媒體賺取稿費。有時手頭緊也會在稿件上胡搞一番加深主編印象,增加過稿機會。

所以日前國家媒體撰稿不專業的問題似乎我也有份。但是人家也要生活咩,大家就原諒我唄。啾咪。

現在是早上八點十五分。我目前的所在地是。呃?賓館?

通常我為了跑外地取材寫稿,外宿是家常便飯。但我今天還真稿不懂我特地從台北跑到花蓮來住賓館是為了找什麼。

怪哉。我是來玩的不成?都花掉車馬費和住宿費了,總得找點東西當題材吧?

我想想。花蓮應該有不少貓不是?拍些貓的照片回去好了。網友都喜歡貓。順便讓一隻貓趴在木瓜上,稿件標題就寫【禁忌之愛?貓王街上公然與木瓜交歡!】。

嘿。這一定有搞頭。


我的背包有夠亂。隔壁老王的媽媽藏在裡面我竟然沒發現。
騙你的。我的背包當然塞不下老王的媽媽。老王的媽媽有夠胖,她只在歐亞板塊上跳一下,台灣就腫起了中央山脈。

我想說的是。我把整個背包的東西倒出來才找到我的數位相機。我還存不夠錢買更高級的攝影器材。但反正主編要的是讀者喜歡的內容,畫素?我從被上帝踹下人間到現在還沒聽過這兩個字。

一台相機、五支筆、一些鈔票、一小疊白紙。我把今天工作預計會用到的東西放進另一個小腰包。再放進一包保險套。以防不時之需。其它重新塞回背包。

塞回去的東西有夠繁瑣。其中竟然有一小本大學的班級畢業紀念冊。跟那種一大本全校一起出現的畢業紀念冊不一樣,這本由我們班獨立製作,裡面出現的當然也只有我們。

封面是班級的全體照,上面用簽字筆寫著【勿忘我】。我隨意撇了一眼,有幾個同學完全沒印象,大概是選修科不同又沒契機接觸所致。其中竟然還有一個正妹,超可惜。

我不自覺盯著那張正妹的照片一段時間。有點模糊地產生一股熟悉的印象。似乎曾經接觸過這個人,且關係非淺似的。
不過想想世界上的正妹通常就那個樣:眼大、鼻小、身材凸。所以我有印象似乎是理所當然的事。大不了是把其它女人的影子和她重疊了吧?

走過床鋪時有一股熟悉不過的洨味。夠扯。

我褲子沒濕,確定不是夢遺。

難道夢遊還會自動打手槍?這比核融合發電還潮。

我會這樣猜測,就是我無論怎麼回想,都肯定自己昨天沒尻。

也罷。反正這是一家賓館。有射在上面才有完成儀式。

話說為什麼我要自己來賓館不可?除了昨天腦袋跳螺絲以外,我還真想不透。

確認鑰匙帶著。出門鎖好。

這家賓館有夠陽春。櫃台只有一個人。

「先生,請確認東西有帶走喔。」櫃檯小妹。標準正妹。咬一口嗲聲嗲氣。

「我只是離開一下。」我確定我定了兩天的房間,夠我逛一陣。住宿貴的要死。單身該乖乖找廉價旅館才對。

一個上午拍了一百六十七張照片。底片吃屎,數位相機完勝。

我坐在一張掉漆的長椅上暫歇。看一群從學校偷跑出來買午餐的死小孩發瘋。

我也該買點午餐吃。摸摸腰包確認身上的現金時翻出一張我以為是鈔票的紙。

時心鐘﹝七十二刻度鐘﹞的規則:
下略。

我還以為我將這張紙拋在賓館某個角落了。竟然還在我包包裡。

內容有病。看起來很像某個發病的小說作者會去延伸的題材。

很可惜。我。一個自由記者。要的是真實、噗哧、獨家、具震撼性的報導。小說作者的幻想不在報導範圍。

那張紙被我隨意丟棄。我站起來決定去買碗牛肉麵。

「等等,你怎麼能亂丟垃圾呢?」一個拿著雞排的國中生把我叫住。我看他一眼。滿頭金毛。是剛剛從學校跑出來買午餐的死小孩之一。

不爽吃我的屌啊。

「抱歉。一不注意讓他飛走了沒發現。」我笑笑。轉職成大人的第一件事,把虛偽這技能點滿。大人的世界是不散席的化裝舞會。

我試圖拿回那張紙,但金毛死小孩沒有現在還給我的意思。

他把紙拿給旁邊的同學看,簡稱橘毛孩。

「幹嘛?」橘毛孩被金毛死小孩突然的舉動嚇到。手上的雞排差點掉下去。

「看上面的字。」

「蛤?」橘毛孩瞄了幾眼。

金毛死小孩收起紙。

「上面寫什麼?」

橘毛孩一臉茫然。

「靠,上面寫什麼干我屁事啊!」橘毛孩惱羞。這傢伙國文成績一定不怎樣。

「的確。」金毛死小孩同意,把紙遞到我面前:「以後小心。地球的時間取決於人的環保意識。」

我收回那張紙,不確定該擺什麼表情。

馬的死小孩。他絕對不是真心為地球著想。只是抓到能對大人訓話的機會感覺超爽而已。

「其實我認為,地球無論被汙染到什麼程度都會高高掛在宇宙上。」我微笑。把紙放回腰包。拿回去燒了。

「誰知道呢?我們的時間太短了。有空跟我玩吧。」

金毛死小孩聳肩,對著我拉起衣服拍拍胸口,然後吹聲口哨跟同伴一起大笑著跑回學校。

我拿起相機,往他們背影拍了一張。

標題:「教育問題?學校管教不當!國中生出外私購午餐。」

呵呵呵呵,哈哈哈哈!

午餐。牛肉麵配麥仔茶。

麵店牆上掛一台電視,播放在一天內無限迴圈的新聞。

在野黨痛罵執政黨。反正不管如何先拉低執政黨的支持率就對了,政策的穩定性才不是重點。

執政黨道歉、道歉、然後藉口、玩語言遊戲。

這家新聞台老闆挺執政黨,主播專注解說在野黨被語言遊戲套招的畫面,並加點戲劇性的說法,暗示在野黨自取其辱。另一家新聞挺在野黨,把執政黨道歉的畫面剪掉,用標題指責執政黨無心悔改,玩語言遊戲戲弄民眾。
媒體萬歲!希特勒萬歲!史達林萬歲!老大哥萬歲!

老闆挺什麼黨不干我的事,反正我寫他們喜歡的稿子。然後有錢。爽一波。

下午回去賓館,開筆電寫稿子。把照片匯集成壓縮檔丟給主編的信箱任他們挑。

順帶一題。賓館的網路速度還不賴。

幾十分鐘我掛在網上,去沖個澡唱唱歌。回來時跳出一個臉書聊天室。

莊雅雯:「你在花蓮?」﹝三分鐘前﹞

莊雅雯。美女主播一位。和我有點小私交。上過兩次床而已。

「對。良好的空氣、稀少的人煙、便宜又美味的食物。只差一個像妳一樣的美女。不然會更舒適。」﹝兩點十分﹞

文字下顯示她看過了。我知道她在暗爽。然後她正在輸入訊息。

莊雅雯:「剛剛主編把你的信件寄給其它部門。會先放在網路新聞上。」﹝兩點十一分﹞

「很棒。妳看過照片了?」﹝兩點十二分﹞

她會知道我在花蓮大概就是從照片判斷的。我可沒成天上臉書打卡,更新動態加自拍照的都市恐怖病。
莊雅雯:「都看過了。貓很可愛OWO。」﹝兩點十二分﹞

「差妳一截。」﹝兩點十三分﹞

莊雅雯:「總愛開玩笑。其實我是要問你另一張照片的事。」﹝兩點十四分﹞

「哪一張?」﹝兩點十五分﹞

莊雅雯:「有六個國中生離校買午餐的那張。」﹝兩點十六分﹞

「大姊。調查並試圖搭訕未成年的男童是犯罪喔。」﹝兩點十七分﹞

她打出一個【生氣耶!】的表情符號。這個我不知道怎麼在word打出來。

莊雅雯:「不鬧啦!主編對這張照片很有興趣。他說他【很重視】國家的教育問題。想要你多伸入調查一點。」﹝兩點二十分﹞

「這個沒問題。不過怎麼會是妳和我說這件事?」﹝兩點二十一分﹞

莊雅雯:「因為現在我比較有空。而且和你比較熟。」﹝兩點二十二分﹞

無戲劇性。但很合理的理由。

我和她彼此道別後下線。

看來我要去訪問一下那個金毛死小孩。重新寫一份更詳細的稿件。