【第四屆BenQ 華文世界電影小說獎佳作】烏瑪(十八)


 文/高國書
2014.11.05

30.
 
小晴借了我三百塊,讓我去家庭理髮廳打理一下髮型和鬍子,我答應之後賺了錢後還她。不過手上好久沒握上鈔票,我捨不得一次花完,所以只是去了家十元商店,買了把一點都不名副其實的五十元剃刀。
 
入夜後,在廁所的那面泛黃鏡子前,我小心翼翼地用剃刀修短頭髮和刮淨鬍子。不過水龍頭下冰刺異常的水柱,明明是涼水,卻是那樣滾熱,灼得我後悔省下那些錢。整理儀容後,我沒有把目光停留在那曾經熟悉的乾淨臉孔上太久,因為我知道,自己究竟是什麼人。
 
搓著幾乎失去知覺的雙手走回涼亭時,池塘水面一張漂著的紙片讓我慢下了步伐。細看後,我立刻跨過了圍欄,伸手將離池邊不遠的它撈起;那是張皺巴巴的舊照片。照片裡有三個人,左邊是位氣質更勝電視主播的美麗女子,中間是捧著蛋糕與笑容的小女孩,右邊⋯⋯則是當時仍穿著完整PUMA字樣運動衫的我。不知道是因為相簿受潮解體,還是連日下雨水位上漲的關係,這幅女兒四歲生日時所拍的全家福照,就這樣帶著已不復在的幸福回到了我手中。
 
用衣袖抹乾它後,我再次摸向她們的臉龐,就像當年一樣的滿足。
 
躺在涼亭石椅上,我在入睡前才將那感動放進外套口袋。今夜看起來會很冷,報紙說是這十年來罕見的寒流。
 
31.
 
「妹妹,想睡的話,妳也可以睡喔,等妳醒來就到家了。」望著後視鏡中的女兒,我調低了車上廣播的音量,雖然我挺喜歡這歌手翻唱的『新不了情』。
「沒關係,我陪爹地聊天。」她邊講,邊撐起快合閉的雙眼。
 
「好吧,那妹妹⋯⋯妳長大以後想要做什麼呢?」我打趣地問了她。
「我長大了要當新娘。」她想起白天時見過的飄逸婚紗。
「新娘⋯⋯哈哈,我問的不是這個意思啦,我是指職業。」
「職業?那爹地長大想做什麼?」
「爹地已經長大了啊,不過我以前是想要當警察,雖然沒有成真⋯⋯不過有一次我讓壞人相信了我是警察,還救了一個女生喔。」我得意說道。
「救了一個女生,那爹地是英雄耶?」她讚嘆了起來。
「是啊,算是吧。」被女兒崇拜的我,心滿意足地投以微笑。
 
連夜趕路吹上的寒風,把車窗凍得連霧氣都被凝結了。見車上的老婆和女兒安祥入睡,我把暖氣開強,希望她們能舒適地一覺到家。只是握著方向盤的雙手,一點都沒能感受到暖風的憐惜,仍是僵得發痛。
 
我很擔心自己跟著睡著,一度想伸手去拿剛買的提神飲料⋯⋯但最後,選擇了把注意力集中在前方,一心想把家人安全地送回家。
 
路程雖然漫長,不過我卻很樂在其中,享受著這樣一家人出遊後寧靜的溫馨畫面。終於,我們駕車安抵了家門口;老婆拿了鑰匙先去開門,我則輕輕抱起仍熟睡的女兒,準備一同回到溫暖的家裡。
 
終於⋯⋯要回家了。
 
踏進家門前,我在凜風吹過的街角見到了一雙黃澄澄的貓眼,是巧比。
 
我輕喚,想讓牠跟過來。但巧比只是杵著不動。
 
「喵嗚嗚。」
 
牠仰頭叫起春,但明明就還是冬天。
 
(完)