【第五屆BenQ 華文世界電影小說獎貳獎】西貢往事（十六）
文/溫文錦
2015.9.7
我拽了拽阿姐的袖子，好像在確認她還在似的。
走到快要到山腳時，扶貞姐朝四周望瞭望，這才篤定向山上走去。
這個地方同我兩個月前來的時候差不多，連沿途樹木的形狀都沒有變。在越南南部，季節有兩個，山中的景致卻不為季節所動。旱季也好，雨季也好，樹木總是不改初衷地綠著。
人要是也能像樹那樣就好了，走著走著，我走神了。緊跟著阿姐的步伐，心思卻落在四周。
才不到八點，蟬鳴得厲害，陽光也穿透層層葉翳以絲線般的形態落下來。在店裏和園子裏見慣了個頭小小形態奇崛的樹，來到山上，見到這麼多自由奔放的樹木，竟然不適應起來。
「好像很多墓呀。」
「是呀。」
什麼事情到了阿姐嘴裏，都變得平常起來。我心裏想著，卻又覺得這樣的阿姐，才是我強烈地吸引著我的原因吧。
「哪裡都是這樣嗎？」
「哪裡都是這樣。」
我們沉默了一會兒。石頭砌成的階梯偶爾出現時，阿姐的高跟鞋便在石階上咋然作響。
「小時候，常來這裡玩。」
「啊？」
「不知道吧，我可是打小住這兒的。」
「從小住這裏嗎……」我眼前浮現出小小的，孩童樣兒的阿姐在這裏玩耍的樣子。像她那樣的女童，在這種地方的話，一定會遇到林間的妖精之類的吧。我是說，如果有妖怪的話，會青睞阿姐這樣的女孩子吧。
「我們一家五口從前就擠在那棟房子，後來哥和我都長大了，阿爸在堤岸區買了新的院子打算搬出去，可我捨不得，就一個人在那房子自己住了下來。」
怪不得，住在那裏總感到那房子深得像口井。我以觀察植物般的眼神看著阿姐的背影，她走路的樣子很輕盈，又自若。
不知不覺，我們走到了那個小廟。
廟門虛掩著，從寬寬的門縫瞥得見裏面一片綠。扶貞姐平心靜氣地推開門往裏走，我稍一遲疑，也跟著跨了進去。
沿著牆邊種著番石榴樹，走過石榴樹，便到了庭院。齊整有致的景觀植物修剪得很是精緻，杜鵑啦，紫薇啦，木槿啦，中央還有兩棵大大的合歡樹，一點兒也不像後門看上去那樣荒涼。
扶貞姐熟門熟路地往庭院深處走，磚紅色的大殿掩藏在那深處，愈近就愈覺得那地方淳然。
阿姐是什麼時候來過這裏的呢？她說的好久以前來過，是多久？
殿裏沒有人。靜靜謐謐的，彌漫著檀香的氣息。不過早上八點，大約做完早課的師父們都回房休息了罷，我心想。
香燭繚繞前，鎏金的佛和菩薩沖著我和阿姐微笑。我偷偷地望向阿姐，只見她跪在蒲團墊上，低下頭虔誠地祈禱著。阿姐拜佛的時候我愣了許久，便也乖乖地跟著照做起來。不管怎麼說，拜菩薩總是好的。
阿姐搖了簽，竹簽從桶裏掉出來的時候，是數字五。我也學著雙手握著籤筒搖了搖，不知為什麼，搖的時候心裏亂亂地想著不相干的事。
淨是這樣，越集中注意力就越不著邊際。
離開大殿時，阿姐往功德箱裏塞了香油錢，她的白皙的手捏著錢往裏放，真是特別白，特別生動。
太陽漸漸地熱了，才從大殿出來，便噓噓地冒汗。同阿姐坐在涼亭的石凳上歇腳，她看她的籤詩，我看我的籤詩。籤詩寫在一張黃色的紙條上，因為是越南文寫的，我琢磨不來，便順手揣進兜裏，心想回去再翻字典。
涼亭的影子陷入前面水塘中，陰影的地方游動著鯉魚。和阿姐在這個地方瞻仰菩薩，總覺得其中有夢境的成分似的。我，阿姐，菩薩，鯉魚，其中之一的實感略遜於其他三者，既非不存在，又非完全真實。
清風徐來，我恍惚起來。
有位女尼遠遠地從前方的走廊路過。淡灰色的僧衣，寬逸地走在廊簷陰影裏。雙重灰色構成了她的身子，覺得她同我之前見過的任何一位出家人沒有什麼兩樣。我想起那日上山見過的女尼，可能是她，也可能不是。她的輕捷的身子不消多久便消失在走廊深處。 原來是有人的啊。
我清敏地擴張著身上每個毛孔，感受著這一切。
阿姐，阿姐也是吧？我微微轉頭看了看她，她仍舊拿著那張詩簽，淡黃的簽紙攥在手裏，而她已經不再往那張紙上看了。
「說的什麼？」
扶貞姐沒有回答。
「啊，籤紙上寫著的，是真的嗎？」
阿姐對我的問話沒有表現出什麼興趣，只是朝日光深處的地方眯著眼。我沿著她目光逗留的地方看過去，卻什麼也沒有。
「十四歲那天，阿媽帶我在這裏抽過籤。籤上說我要留在這裏，才會好。」
「是這樣麼？」
「不曉得。」
我想像著少女時代的扶貞姐獨自住在細長房子裏的情形，不知為什麼，浮現在我腦海中的情景格外深刻，揮之不去。她在高高的梳妝檯前慢慢地梳著長辮子，舀水、煮飯，和洗衣裳。連院子裏的那棵黃檀樹和天竺葵，在我腦海中也改變了它們的色澤。
「不過，多少有點害怕吧？」
聽了我的問話，阿姐好像笑咪咪的，日光瀰散中她的眼角紋細細的，像抖著翅膀的小蜜蜂。
太安靜了。靜得想流淚。庭院裏的花香很濃郁，是那種不顧一切地盛放的斑雜的香氣。這裏的花太多了，氣味不甜美不行。我細細地嗅著，猶如一只沒心沒肺的鼬鼠。自從在萬曆堂和植物打交道以來，鼻子就敏感得不行。月橘是清恬的，榕樹則有著清醒的澀味，滿天星和相思樹都有點兒甘冽，但那種味道非常非常淡，只有在月色飽滿的夜晚才能聞到。
所以這裏的空氣這麼清甜，會不會是拜菩薩所賜？一時間，我很想拉緊阿姐的手，又覺得那樣太矯情。
我一個人在店裏算著帳。回來幾天，我很快忘了求籤的事兒。籤紙被我從兜裏翻出來順手夾在一本植物圖鑑裏，同那乾澀澀的榆樹葉子標本一起，時間久了大概會散出植物和書的清香吧。
在阿丁回來之前，我已經把上個月進貨的檀香和陶瓷的帳算完，揉著眼睛去倒了杯茶水。電扇靠得太近，吹得渾身倦懶。不過這風扇若是搬遠了，又完全不解熱。喝著涼津津的柚子茶，覺得倦意消了大半。
阿舅這幾天去了河內，店裏的事都由我和阿丁攬著。不知為何，阿舅幾天不在，店裏的植物看上去有點蔫蔫的，起初我懷疑是澆水不夠，按平常的經驗多澆了一點，也沒什麼改觀。
一定是我面對植物，信心不足吧。也不曉得阿舅平時究竟是怎麼同植物交流的，他一定會向他照料的植物說一些平常不肯對人講的話吧。我心想。要是那樣的話，我的想法是不是也可以同榆樹啊，月橘，羅漢松什麼的講呢？扶貞姐那件事，同相思樹講應該不過份吧？
我嘖了嘖口裏酸酸甜甜的柚子茶，俯身對著那棵種在厚墩墩盆子裏的相思樹尋思起來。樣子跟河童差不多的相思樹，估計年齡比我還大。我噗地朝著樹冠吹口氣，葉子瑟瑟抖了一番，又靜止如故。「哎……，那個……」捏著玻璃杯的手沁涼沁涼的，到底還是沒說出來。
|
