

首獎 What might have been / 石芳瑜



Dear Pauline,

好久沒收到妳的明信片，前不久閒逛到妳以前的住處，意外發現它已經被拆掉了。我望著那面乳黃色的牆，人去樓空，一時悵然。可是定眼再看，又發現即使樓拆了，卻不是一片空白。突出的樑柱、樓梯的痕跡、廚房的位置以及陽台的鐵門——過去妳的生活軌跡並沒有消失，而且還明顯地露了出來。

想念的感覺強烈襲來，我拿起相機，按下了快門。

妳大概也發現了，一樓的牆面長出了一些青苔藤蔓，想想我們分別也有好長的時間。妳過去的鄰居在這兒設起了停車場，還擺置了街燈及盆栽，試圖讓這塊土地看起來不那麼荒蕪。不知道以後這裡會有什麼變化？新起的樓房幾時會填上？

妳在異鄉生活可好？期待知道妳的近況，補齊別後對妳的記憶空白。 XX

Dear Pauline,

自從上回拍了妳家拆後的痕跡，我竟對這樣畫面著了迷。妳知道嗎？我覺得這些牆面有點像妳過去寄給我的明信片，那樣坦蕩蕩地揭露在眾人的眼前，訴說著妳的生活點滴，即便只是片段，卻讓我充滿想像。

今天寄給妳的這張，牆面不怎麼好看，可是原先浴室磁磚、木架子卻都還在。鄰居的窗子殘破老舊，加搭的鐵皮違建、屋頂也一目了然。這些景像倒是讓我想起兒時簡陋的生活。不過那時和妳以及幾個小學同樣玩耍的日子，如今回想起來依舊快活。

此刻已是清明時節，空地上有人燒起了金紙，轉眼天氣就要熱了。夏天到的時候，妳會回台灣嗎？ XX

Dear Pauline,

一直沒收到妳的明信片，心中很是掛念。妳知道嗎？這段時間裡，我拍了近百張房子拆除後的照片，別人大概會覺得我瘋了吧？妳倒是不必擔心，畢竟我天天揹著相機遊蕩，拍街景、拍小巷、拍路樹……，只是拍拆屋時特別有感觸，不知不覺就拍多了。有時候這些畫面消失得很快，昨天還瞧見，今天樣品屋搭了起來，就再也看不見了。妳知道的，我對舊物特別著迷，對即將消逝的東西也特別留戀。就像妳現在看到的這張照片，地基已經打了，鷹架也架上了，或許明天工地現場就會封起來，舊日的屋舍痕跡便從此消失不見。

唉，真的好久沒有妳的消息，我很怕就此失去妳的音訊。好懷疑妳搬了家，明信片一直寄不到妳手中。但還是期待有一天妳能看到這些明信片，哪天回台灣，和我一起看看這些日子以來我拍的照片。 XX