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Dear Pauline,

好久沒收到妳的明信片，前不久閒逛到妳以前的住處，意外發現

它已經被拆掉了。我望著那面乳黃色的牆，人去樓空，一時悵然

。可是定眼再看，又發現即使樓拆了，卻不是一片空白。突出的

樑柱、樓梯的痕跡、廚房的位置以及陽台的鐵門⋯⋯過去妳的生

活軌跡並沒有消失，而且還明顯地露了出來。

想念的感覺強烈襲來，我拿起相機，按下了快門。

妳大概也發現了，一樓的牆面長出了一些青苔藤蔓，想想我們分

別也有好長的時間。妳過去的鄰居在這兒設起了停車場，還擺置

了街燈及盆栽，試圖讓這塊土地看起來不那麼荒蕪。不知道以後

這裡會有什麼變化？新起的樓房幾時會填上？

妳在異鄉生活可好？期待知道妳的近況，補齊別後對妳的記憶空

白。                                                  XX  

Dear Pauline,

自從上回拍了妳家拆後的痕跡，我竟對這樣畫面著了迷。妳知道

嗎？我覺得這些牆面有點像妳過去寄給我的明信片，那樣坦蕩蕩

地揭露在眾人的眼前，訴說著妳的生活點滴，即便只是片段，卻

讓我充滿想像。

今天寄給妳的這張，牆面不怎麼好看，可是原先浴室磁磚、木架

子卻都還在。鄰居的窗子殘破老舊，加搭的鐵皮違建、屋頂也一

目瞭然。這些景像倒是讓我想起兒時簡陋的生活。不過那時和妳

以及幾個小學同樣玩耍的日子，如今回想起來依舊快活。

此刻已是清明時節，空地上有人燒起了金紙，轉眼天氣就要熱了

。夏天到的時候，妳會回台灣嗎？                        XX 

  

                                                     

Dear Pauline,

一直沒收到妳的明信片，心中很是掛念。妳知道嗎？這段時間裡

，我拍了近百張房子拆除後的照片，別人大概會覺得我瘋了吧？

妳倒是不必擔心，畢竟我天天揹著相機遊蕩，拍街景、拍小巷、

拍路樹......，只是拍拆屋時特別有感觸，不知不覺就拍多了。

有時候這些畫面消失得很快，昨天還瞧見，今天樣品屋搭了起來

，就再也看不見了。妳知道的，我對舊物特別著迷，對即將消逝

的東西也特別留戀。就像妳現在看到的這張照片，地基已經打了

，鷹架也架上了，或許明天工地現場就會封起來，舊日的屋舍痕

跡便從此消失不見。

唉，真的好久沒有妳的消息，我很怕就此失去妳的音訊。好懷疑

妳搬了家，明信片一直寄不到妳手中。但還是期待有一天妳能看

到這些明信片，哪天回台灣，和我一起看看這些日子以來我拍的

照片。                                                XX


