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土埆厝  

泥土。滿滿稻埕。

提到土埆厝時，總會想到這個畫面。泥土如藤蔓般匍伏地面，不

知怎地，我對這樣的場景感到特別興奮，彷彿一片大海變身展現

，我爸走過長長的路，來到工地，那一整片濕軟黃土，是一種奇

觀。

但的確是我過分想像了。

我爸說得實際，大海必須先被鏟成堆，配著一旁的稻草和竹片，

等待他們。早期建築房子，因不難在鄉間取得材料，往往由主人

準備，工人們只要攜帶自身工具，進行技術的工作。建築土埆屋

首步，得完成一塊塊土磚，主人會挖取收成後稻田裡的泥土，具

一定黏性，在內裡混雜稻草梗，添加石灰增強硬度。之後，灑水

，攤平一片泥海，工人們赤腳來回踐踏，摻勻泥土與稻草梗。

一群男人捲起褲管半跳半走的模樣，啪啪啪啪，遠遠看來像跳舞。

屏仔壁 

竹篙屋迷人之處，是牆內繁複的竹篾條。

填補木竹結構枋柱空隙的壁體做法，則是以竹條編補，俗稱屏仔

壁。「屏」為編織竹條之意，在枋柱空間處，先用竹篾條，或是

蘆葦編好如網狀的壁體。我爸說這手續相當繁雜，像女人織網，

竹篾條交錯穿梭，一枝一枝皆耗耐性。必須緊密，才能吃下抹進

的泥土，男孩手拙，編過總歪成一片，又得重新調整，完成模樣

如竹篾椅的表面，但沒有搖晃的愜意。

之後於內底抹泥，外鋪白灰，繁複的編織手工就被掩於牆內，只

等著風吹雨淋，讓時間鬆動泥壁，才能露臉；如今見得到竹篾條

、屏仔壁的屋子，大多已為荒廢。

相互拉扯的居留關係哪，失去了人氣，才有見人的一天。

販厝

到了洋樓時代，我爸先是幫人改建一般住宅，他們稱為「ming 

shi la」，之後房屋成為交易物品，需要大量建造，傳統泥水工

也開始接受大型公司委託，興建透天社區，或是多樓層的大廈公

寓。

這種房子稱做「販厝」。我爸說建造販厝特別累，房子不再以一

幢一幢為單位，而是一區一區，樓層高度也拉到四樓，在機器不

發達的年代，沒有升降梯，一袋一袋水泥總要自己背著，慢慢上

樓。

「販厝」這種大量製造的形象，讓我想起小時候住的透天住宅社

區，數十排整齊的二樓透天厝，沒有什麼特色，家家戶戶長得一

樣。但到社區末巷竟是一排廢墟，沒有完工的房子看來詭異，只

剩樓層骨架，連向外的牆面都沒有，顯露的紅色磚塊如人身血肉

，陰森。夜晚時分，我們不敢經過，黑漆漆的一樓是異世界入口

，不敢懷有太多好奇，只有在元宵節，才會成群結隊探險，拿著

各式各樣的花燈，踏著潮濕地面，互相嚇來嚇去，往內裡走去。

沒有人知道這社區為什麼會結束在一排未完的透天厝上，賣不出

去，最後就成了種種鬼故事的發源地。


