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01.咖啡快沒了，視窗下的時間顯示上午3:45，這回合剛好也結

束，站起身伸各懶腰，肚子裡的胃酸在翻騰著，宵夜吃的泡麵在

此時不具任何意義，翻著抽屜找那隨時都在找的鎖鑰，開著生了

鐵銹的大門，刺耳的聲音在樓梯間迴盪著，彷彿宣示著我的今天

剛要開始。腳踩著藍白拖，在樓梯間行進，拖鞋與腳掌的拍擊聲

，不停的重複奏著，一樓紅色掉漆的鐵門依然沒關好，貼在門上

的字樣寫著「請隨手關門提防宵小」，匆匆的歸客通常視而不見，

或許是方便讓同樣是揹著滿身疲憊的芳鄰，可以省去一道回家的

手續。

02.騎樓下塞滿了機車，寸步難行用在此時甚為貼切，巷子的路

燈昏暗映照，方便我注意隨時竄出的貓，走到巷口的便利商店，

進了開啟就會有問候的自動門，雖然永遠是那句「歡迎光臨」，

但那也是我每天唯一能聽到的問候。挑了熱狗和不能沒有的咖啡

，將手伸進鼓脹著的口袋，短褲的口袋通常不深，硬幣和鈔票混

雜的錢包，偶爾還摸到幾張過期未對獎的發票，連店員的臉都還

沒看清，就拿著結完帳後的物品匆匆離去，大口吞著，咖啡流到

下巴，急忙用手擦拭，?人的鬍渣像全身豎起的刺蝟，讓人不敢

再次觸碰。走著想著，出租店的漫畫到期沒、下載的新片幾部沒

看、遊戲討論區所說的寶物價值多少，這就是我目前生活中的一

切，從小到大認真唸書，選讀頂尖大學的熱門科系，期待能成為

有股票分紅的電子新貴，直到現在窩在狹小陰暗的住所，認識的

異性只有拍成人片的日本女星，身上穿著印有線上遊戲圖案的上

衣，衣領早已成了梅花，還殘有一些咖啡漬在上頭。

03.完全不跟著潮流走的我，最近被冠上目前火熱的名號「宅男」

，似乎是在嘲諷像我這般生活的人，一股無名火猛然從體內竄起

，只是每天不能沒有動畫陪伴，有空就去轉轉扭蛋，這樣存在的

我是那麼不值嗎？一股想改變的念頭在心裡吶喊，快步扔下沒喝

完的咖啡罐，奔回那沒人等候孤寂的家，那對我來說是個家，心

理學家不是常說：「改變念頭就能改變人生」。紅色鐵門依然敞開

歡迎我歸來，箭步跨了幾個階梯，打開大門衝向那過去我自認為

的天堂，在這屋內唯一值錢的貴重物品，每晚與我熬戰的電腦，

關掉它我就是重生了，操作滑鼠讓視窗開啟，正準備移動游標時

，MSN上不太熟悉的暱稱傳來訊息，寫著「準備開戰了，宅男」。


