

在蘭嶼的生活

在蘭嶼的生活

在臺灣的腳踝旁邊，綠島的左邊肩膀方向看過去
就會看見我從小到大最喜歡、最寶貝的島嶼
在飛機上遠看像顆綠色的寶石，躺在大海與陽光合織成的水藍色千鳥格布上
靈巧的風，輕輕吹起了白色的布紋
飛舞

近看山很高，海水的顏色常常是深藍色

越靠近岸邊它的顏色會越是興奮而顯得活潑多層次

山還是一樣的綠，好多棵在我出先前就站立在島上的大樹

現在依舊站著

蟬也是，鳥也是

如同以往的歌唱與喧嘩

又一個很熱、很曬、海風很涼爽的夏天

每次我與老媽在看得見海的涼亭上放下行李後

就會看見外婆跛著陪她上山耕種地瓜芋頭田好幾年載如一日的雙腳

緩緩地

從不遠處的山坡上走下來

她的擁抱一定都是熱情且纏著濃厚思念

從山上田裡那的剛翻的新鮮泥土

還殘留在外婆戴著美麗手編腳環的腳趾上

瞇著因開心而紅起的眼眶

外婆跟我一起唱起她唯一教過我的一首母語歌

「咿喳…咿呀…」

喝著我們買來的保力達加麥香紅茶與盧筍汁

外公臉上有酒醉跌倒的傷口，結著痂

原本愛喝酒也愛跟外婆鬥嘴的他，最近幾年倒是常陪外婆去山上農作

從孩提到已經是兩個孩子的老媽

還是時常被她父親那靜靜喝著酒的扁嘴所製造出來的笑話

逗得很開心

老媽跟我說不要看外公外婆年紀很大

他們年輕的時候可是村子裡最會抓螃蟹與八腳魚的專家

所以他們的綽號就叫作螃蟹與八腳魚

“Galali&Daliiban”

每次聽到這個稱號的外婆與外公

總是互相笑著、彎著腰害羞著

暫時告別沉溺在午後夢鄉的大家

我騎著小車再次沿途挖掘每次來見都不一樣的島上風光

這次多了許多觀光客 多了更多摩托車 多了大型遊覽車

多了輕颱來臨前的強勁海風與軍艦跟雙獅岩邊的大浪

山依舊綠 依舊雄偉的攝震人心

唯一改變的只有陽光在山陵草坡上又刻印了不同的圓弧

微笑著 我的臉 有海風剛吹過的舒坦

在漁人往機場的海灣邊冒出來的涼亭飲料 BAR 裡

邊畫著圖 拍著照

大海被藍綠白給深淺交割著，很魔幻

拿著黑白色鉛筆尖兒下的白紙

懊惱困惑著不知如何下手

一片空白

常常在島上的腦海裡

也是一片空白

此時接到表弟妹的電話 說：

「走吧！已經下午五點半了，我們去游泳吧！」

被咬得歪七扭八的紅茶吸管，在杯緣邊旋轉吵著要跟

大夥聚集在島上欣賞日落最棒的椰油村

七嘴八舌邊走到港口旁的小小白砂灣內

「噗通！」後又接了好幾個「噗通！」

蛙式後接著狗爬

在粉紫的天際線下

大家奮力挺著被曬紅的臉蛋

與潮線線上那半裸橘紅夕陽一起大笑著

緊接而上是越來越暗藍的夜空與星光

我們濕漉漉地在月光下的環島公路上留下快活的足跡

五歲小表弟的一聲好大力的「啊啾」中

我們笑嘻嘻的又結束了一天

外婆說：「在蘭嶼的生活是 信仰與田裡的勞務。」

外公說：「在蘭嶼的生活是酒精與夢想豐收的漁獲。」

住在都市裡的孫子說：「在蘭嶼的生活是 想辦法消暑與悠閒 還有午後的打盹。」

去蘭嶼中的過程 是等待與期待 還有一點刺激跟緊張

這是我們的生活，這裡是蘭嶼

海洋裡的人之島

超越現實框架的邊界

認真忠於自我的人之精神



外婆說：“在蘭嶼的生活 是信仰與田裡的勞務”



外公說：“在蘭嶼的生活 是酒精與夢想豐收的漁獲”



在都市裡念書的孫子說：“在蘭嶼的生活是 想辦法消暑與悠閒 還有午後的打盹”



去蘭嶼中的過程 是等待與期待 還有一點刺激跟緊張



這是我們的生活 這裡是蘭嶼

湖井裡的人之島

超越現實框架的邊界

認真忠於自我的人之精神