紅色長凳

深夜,從咖啡館走路回家。

在總是經過的轉角紅色長凳上,我看見熟悉的身影。

是你!

你期待我衝上去抱住你,不過,我想做的第一件事,卻是拿出手袋裡的相機,拍下坐在長凳上捧著電腦試試看能不能遇上我的你。

你怎知道我今晚會從這條路走過呢?

大約三十秒之前,我才斟酌是否繞隔壁巷弄回家。剛完成一份稿子,心情很舒服,想悠哉地散散步。

「回家吧。」你說。

「等等,好嗎?」

「為什麼?」

「因為這是我最喜歡的椅子。我想,在這裡多坐一會兒。」

「唔。可是,我已經坐了好幾個小時...。」

「要是我剛剛決定走另外一條路怎麼辦?」



名曲喫茶

買了一本介紹名曲喫茶館的書。原來,在中央線沿線,就有好幾家。

趁著你在,想和你一起去。

你被我拖出門。不知今晚的目的地是哪裡。

「快九點了,出門,去一家特別的店好不好。」

「什麼樣的店?」

我想你也許會喜歡。也許。

不過三個車站之遙,沿著中央線來來回回經過不知多少遍的地方。我竟然一次也沒在這裡下過車。

車站對面是有味道的彎曲小路。兩旁林立著居酒屋,看來有意思的小酒吧和咖啡館。

憑著書上地圖的印象往裡走。

「是這裡嗎?」

狹小的地方。

踏進屋裡,空氣中散發著充滿歲月痕跡的霉味。

暗紅皮椅,深咖啡木桌,暈黃的燈光。還有一疊又一疊陳舊的黑膠唱片。

你點了巴哈的夏康舞曲和拉赫曼尼諾夫第二號鋼琴協奏曲。

然後,只剩下音樂。

三十多歲男人推開門,小心翼翼捧著二張膠盤唱片。交給禿了頭的老板播放。

是個連講話都嫌多餘的空間。

僅管破壞氣氛,還是忍不住拿出數位相機和交換鏡頭。我既想拍下眼前這個空間,也想錄下一點什麼。你點的音樂,這樣的空間,還有這段難得的時光。

溫柔的時光,喜歡的人,心愛的東西,珍貴的瞬間都稍縱即逝。不過短短一段時間,摯愛的人,親密的貓,多麼想要留下來的東西,快樂幸福的剎那,無論願不願意,還是一點一點地從身邊溜走了。

你會在我身邊多久呢?

我不知道。

我所能做的,也只能有些刻意地,為眼前的一刻留下點什麼,並且祈禱電腦不要中毒,硬碟不要壞掉,儲存記憶的格式不要有無法逆轉的巨大改變。然後,在很多很多年之後,即使這段記憶遠去,我還能在重播這些影像,這段錄影之際,重溫你我曾經,一起在小小音樂喫茶館裡的那一個夜晚。




漢堡

走出喫茶館,我們在夜裡的巷弄逛著。肚子有點餓。末班電車來臨前還有一點時間。

無意中看到掛了一整個看板漢堡照片的店。

「怎麼辦?每一個看起來都很好吃。」這幾天,你一直說想吃漢堡。

「進去吧,大吃一頓再回家。」

菜單送來。大約五十種啤酒和十幾種漢堡照片一字排開。但我們只有兩個胃。

「一走進來,我就知道,空氣中的味道對了。」你說。

「妳說嘛。在美國那裡可能找到這麼好吃的漢堡?」我們大口咬著漢堡,一邊配著德國Warsteiner啤酒把沾著蕃茄醬的熱呼呼馬鈴薯塊送進嘴裡。

我不知道,如何能用文字形容今天晚上吃到的漢堡。

但我知道,你只要一眼看到這張照片,就能記起屬於這個夜晚的味道。





回明基友達基金會